提起艇仔粥，现在每天早上坐在酒店茶楼饮茶、喝着及第粥的中山人，如果有人问起他们什么叫做艇仔粥的时候，未必都能答得上，更谈不上有什么印象。时下，只有一些七老八十的“石岐佬”，尤其是小时候，曾随父母在石岐长堤、凤鸣路、青溪路（大较场附近）、安栏路或老安山一带住过的人，也许还会依稀记起。

    艇仔粥，顾名思义，是设在艇仔（乌篷船）内供应的稀饭（中山人称粥）。

    艇仔粥是香山（中山）粥品盛行时代的产物。一直以来，中山人只知道它盛行于石岐，至于它在什么年代出现，香山（中山）境内各个地方有没有这一让石岐几代人叫响的粥品，到目前为止，还没有一个有根有据的答案。不过几代石岐人就很自信地认定，石岐是中山艇仔粥的发源地。在石岐吃过艇仔粥的人，自然是世居石岐的街坊，当然亦有石岐周边村庄的村民或在石岐打工或路过投宿的外江佬（俗称外地人）等，多是普罗大众一族。

    石岐盛行艇仔粥的年代，有人说是抗日胜利之后。那时候，每年仲夏时节，每天（除雨天外）岐江河天字码头两边，九曲河下游悦来路南面悦来桥（木桥）下河畔，夜幕降临，一艘艘艇头艇尾用长竹竿支起大光灯（煤油汽灯），艇头炉火熊熊，艇舱中央长方形小木台放着一盘盘粥料的乌篷船先后浮在河面上，摆出做夜市生意的阵势。

    据说，石岐当年在河边经营艇仔粥的，多是水上人家。他们一家人吃住在艇上。有的白天干着运输或载人过海（过河），晚上把全艇拾掇一番，摆起粥档来。其中亦有的是专一经营粥品的。这些经营者大多数是夫妻档或者夫妻子女档。男的主理粥品和收银，女的招呼客人，传送粥品和洗刷碗，三几人分工合作，得心应手，食料、食具干净卫生，令人满意。

    喜爱吃艇仔粥的石岐人，不像广西人把吃粥作为正餐，而是安排在晚饭后，睡觉前的夜宵。入夜之后，第一轮食客多是位在岐江长堤一带、悦来桥附近的街坊。后一轮的多是中老年人和习惯吃宵夜的中小学生和过路人。大约晚上9点钟左右是最旺的时候了。只见各艇家一边招呼食客一边舀粥，手脚不停。那些收夜工的码头搬运工友、拉车仔、商店伙计、旅馆住客和慕名前来的人，他们一手交钱，一手接着热气腾腾，香味扑鼻的艇仔粥，有的站着、有的蹲着、有的坐在河边石板上一口一口喝，神情悠然自得，还与坐在身旁的同道人，边吃边品评，其间发生在石岐旧街窄巷的那些令人捧腹大笑的花边新闻亦从这是传出。

    在石岐吃艇仔粥的除了市井居民之外，据说每天晚上都见到一些家庭妇女，手提搪瓷饭盒，经过几条街来到天字码头或悦来桥旁边，买一两碗艇仔粥回去给家里人夜宵的。还有，一些大户人家，晚上打完麻将天狗，或看完夜场电影、大戏（粤剧）都叫佣人出来买艇仔粥吃的。我记得入石岐读中学的时候，有一次晚自修下课，与事前约定的一位高中级同乡师兄，从学宫旁边（今人民医院旧址）的学校骑自行车到长堤天字码头吃艇仔粥，当年见到石岐人吃艇仔粥的情景还历历在目，成了中学时代生活回忆的片断，至今不忘。

    石岐艇仔粥为什么这样吸引人，久负盛名，大受欢迎？老一辈石岐人曾讲过，一是卖粥者热情好客，善于煮粥的水上人家粥煲得好；二是粥来自艇上，或坐或立于河边慢慢吃，经济实惠，十分划算；三是粥品上乘，用本地出产白米河柴明火煲，不稀不稠，浓度适中。配料选用柴鱼、花生、大地鱼和老虎鱼鱼肉，适合石岐人胃口。新上市海蜇爽脆，加上正中的古月粉（胡椒粉）、鲜嫩葱花姜丝、驰名酱油，尤其是切得均匀幼细成圈状的油炸鬼（油条）、炸猪肠及猪油干，实在是可口可味，跟茶楼酒馆或粥铺卖的粥大有不同。

    随着中山经济的发展，饮食业的改革，岐江河不断地整治，九曲河的覆盖，曾受中山石岐人极为喜爱的艇仔粥已于上世纪50年代末逐渐退出石岐饮食舞台，如今留给现代石岐人的只是茶余饭后丝丝缕缕的回味和怀想，无限怀念艇仔粥。